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Credere ci impegna

Parma, chiesa di Sant'Andrea Apostolo in Antognano, 3 Giugno 2013.
Corso di formazione diocesano.

Voglio dirvi grazie per l'invito che mi avete fatto: mi onora e, insieme, viene ad essere molto
impegnativo, perché so quanta attesa c'è in questa assemblea per l'importanza di questo momento.
La passione con cui il  vostro vescovo Enrico mi ha investito  durante le riunioni  del  Consiglio
Permanente della Conferenza Episcopale Italiana mi ha fatto desistere dal dire di no, anche perché
mi è molto piaciuto il titolo, veramente indovinatissimo:  Credere ci unisce, credere ci impegna,
credere ci manda. È proprio bello e vero, di grande valore umano, spirituale e pastorale soprattutto,
perché coglie l'esperienza fondativa che c'è dentro il tessuto di ogni esperienza cristiana: portare la
fede dentro la  vita e la vita  renderla degnata dalla fede.  Siamo tutti  coinvolti  in modo sempre
crescente nel dialogo tra fede e vita, e soprattutto dobbiamo essere capaci di testimoniare la bellezza
della fede, ma anche cogliere quello che, in fondo, è l'esperienza cristiana: dalla vita ricavare spunto
ed interesse per la nostra fede.

Per  parte  mia,  ho  letto  i  vostri  sussidi,  mi  sono  informato  (anche  tramite  i  miei  amici
stimmatini,  che  vedo  qui  presenti)  sulla  realtà  diocesana  e  volentieri  vi  dico  alcune  mie
testimonianze.

Parto da un'immagine biblica piuttosto inedita, che non si legge mai in chiesa. Parlo del
capitolo  27 degli  Atti  degli  Apostoli,  del  viaggio  che  Paolo fa  a  Roma.  Presenta  il  fascino  di
un'avventura che, nel suo svolgersi, coglie quello che la fede ci chiede nei momenti difficili. Ecco
perché l'ho scelto. Voi avete fatto una sfida grande: la fede ci impegna; ora tratteggio rapidamente
questa vicenda e poi ne trarrò cinque aspetti, che coincidono con cinque modi di vivere la fede
testimoniandola nell'impegno quotidiano.

Quando fu deciso che ci imbarcassimo per l’Italia, consegnarono Paolo, insieme ad
alcuni altri prigionieri, a un centurione di nome Giulio, della coorte Augusta. Salimmo
su una nave della città di Adramitto, che stava per partire verso i porti della provincia
d’Asia, e salpammo, avendo con noi Aristarco, un Macèdone di Tessalònica. Il giorno
dopo facemmo scalo a Sidone, e Giulio, trattando Paolo con benevolenza, gli permise



di recarsi dagli amici e di riceverne le cure.
Salpati di là, navigammo al riparo di Cipro a motivo dei venti contrari e, attraversato
il mare della Cilìcia e della Panfìlia, giungemmo a Mira di Licia. Qui il centurione
trovò una nave di Alessandria diretta in Italia e ci fece salire a bordo.
Navigammo lentamente parecchi giorni, giungendo a fatica all’altezza di Cnido. Poi,
siccome il vento non ci permetteva di approdare, prendemmo a navigare al riparo di
Creta, dalle parti di Salmone; la costeggiammo a fatica e giungemmo in una località
chiamata Buoni Porti, vicino alla quale si trova la città di Lasèa.
Era trascorso  molto  tempo  e  la  navigazione  era  ormai  pericolosa,  perché  era  già
passata anche la  festa dell’Espiazione;  Paolo perciò raccomandava loro:  «Uomini,
vedo che la navigazione sta per diventare pericolosa e molto dannosa, non solo per il
carico e per la nave, ma anche per le nostre vite».
Il centurione dava però ascolto al pilota e al capitano della nave più che alle parole di
Paolo.
Dato che quel porto non era adatto a trascorrervi l’inverno, i più presero la decisione
di  salpare  di  là,  per  giungere se possibile  a  svernare  a Fenice,  un porto di  Creta
esposto  a libeccio  e  a  maestrale.  Appena cominciò  a soffiare  un leggero  scirocco,
ritenendo di poter realizzare il progetto, levarono le ancore e si misero a costeggiare
Creta da vicino. Ma non molto tempo dopo si scatenò dall’isola un vento di uragano,
detto  Euroaquilone.  La  nave  fu  travolta  e  non  riusciva  a  resistere  al  vento:
abbandonati in sua balìa, andavamo alla deriva. Mentre passavamo sotto un isolotto
chiamato  Cauda,  a  fatica  mantenemmo il  controllo  della  scialuppa.  La tirarono  a
bordo  e  adoperarono  gli  attrezzi  per  tenere  insieme  con  funi  lo  scafo  della  nave.
Quindi, nel timore di finire incagliati nella Sirte, calarono la zavorra e andavano così
alla deriva.
Eravamo sbattuti violentemente dalla tempesta e il  giorno seguente cominciarono a
gettare a mare il carico; il terzo giorno con le proprie mani buttarono via l’attrezzatura
della nave. Da vari giorni non comparivano più né sole né stelle e continuava una
tempesta violenta; ogni speranza di salvarci era ormai perduta. Da molto tempo non si
mangiava; Paolo allora, alzatosi in mezzo a loro, disse: «Uomini, avreste dovuto dar
retta a me e non salpare da Creta; avremmo evitato questo pericolo e questo danno.
Ma ora vi invito a farvi coraggio, perché non ci sarà alcuna perdita di vite umane in
mezzo a voi, ma solo della nave. Mi si è presentato infatti questa notte un angelo di
quel Dio al quale io appartengo e che servo, e mi ha detto: “Non temere, Paolo; tu devi
comparire davanti a Cesare, ed ecco, Dio ha voluto conservarti tutti i tuoi compagni di
navigazione”. Perciò, uomini, non perdetevi di coraggio; ho fiducia in Dio che avverrà
come mi è stato detto. Dovremo però andare a finire su qualche isola».
Come giunse la quattordicesima notte da quando andavamo alla deriva nell’Adriatico,
verso mezzanotte i marinai ebbero l’impressione che una qualche terra si avvicinava.
Calato  lo  scandaglio,  misurarono  venti  braccia;  dopo  un  breve  intervallo,
scandagliando di nuovo, misurarono quindici braccia. Nel timore di finire contro gli
scogli,  gettarono  da  poppa  quattro  ancore,  aspettando  con  ansia  che  spuntasse  il
giorno. Ma, poiché i marinai cercavano di fuggire dalla nave e stavano calando la
scialuppa in mare, col pretesto di gettare le ancore da prua, Paolo disse al centurione e
ai soldati: «Se costoro non rimangono sulla nave, voi non potrete mettervi in salvo».
Allora i soldati tagliarono le gómene della scialuppa e la lasciarono cadere in mare.
Fino allo spuntare del giorno Paolo esortava tutti a prendere cibo dicendo: «Oggi è il
quattordicesimo giorno che passate digiuni nell’attesa, senza mangiare nulla. Vi invito
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perciò a prendere cibo: è necessario per la vostra salvezza. Neanche un capello del
vostro capo andrà perduto». Detto questo, prese un pane, rese grazie a Dio davanti a
tutti, lo spezzò e cominciò a mangiare. Tutti si fecero coraggio e anch’essi presero cibo.
Sulla nave eravamo complessivamente duecentosettantasei persone.
Quando  si  furono  rifocillati,  alleggerirono  la  nave  gettando  il  frumento  in  mare.
Quando  si  fece  giorno,  non  riuscivano  a  riconoscere  la  terra;  notarono  però
un’insenatura con una spiaggia e decisero, se possibile, di spingervi la nave. Levarono
le ancore e le lasciarono andare in mare. Al tempo stesso allentarono le corde dei
timoni, spiegarono la vela maestra e, spinti dal vento, si mossero verso la spiaggia. Ma
incapparono in una secca e la nave si incagliò: mentre la prua, arenata,  rimaneva
immobile,  la  poppa  si  sfasciava  sotto  la  violenza  delle  onde.  I  soldati  presero  la
decisione di uccidere i prigionieri, per evitare che qualcuno fuggisse a nuoto; ma il
centurione,  volendo  salvare  Paolo,  impedì  loro  di  attuare  questo  proposito.  Diede
ordine che si gettassero per primi quelli che sapevano nuotare e raggiungessero terra;
poi gli altri, chi su tavole, chi su altri rottami della nave. E così tutti poterono mettersi
in salvo a terra.

La frase centrale (At 27, 20) è molto bella e raccoglie profondamente la sfida di oggi; la
riportiamo per maggiore chiarezza1:

CEI 1974 CEI 2008
Da vari giorni non comparivano più né sole,
né stelle e la violenta tempesta continuava a
infuriare, per cui ogni speranza di salvarci
sembrava ormai perduta.

Da vari giorni non comparivano più né sole né
stelle e continuava una tempesta violenta; ogni
speranza di salvarci era ormai perduta.

Io parto dalla constatazione di un momento difficile della vita, davanti al quale l'apostolo
Paolo, che rappresenta la comunità cristiana, agisce. È una situazione molto attuale: la tempesta è la
crisi;  la  tempesta  sono  le  sfide  degli  ambienti  di  oggi;  la  tempesta  sono  questi  tre  giorni  di
formazione che state vivendo proprio ora, attraverso l'evidenziazione dei tre aspetti della fede che ci
unisce, ci impegna e ci manda.

In tale dimensione, questa esperienza diventa una parabola: io vi racconto, infatti, una storia
vera che può essere letta come una parabola, in cui Paolo diventa il protagonista di questa modalità
con cui vivere oggi i momenti difficili. L'apostolo ha tratto dalla sua fede la forza per illuminare e
salvare tutta la popolazione che si trovava su quella nave.

Non dobbiamo pensare ad una barchetta: per i suoi tempi era una nave grande, capace di
trasportare 276 passeggeri. Questa nave rappresenta la comunità cristiana: nelle nostre diocesi, ci
sono paesi che hanno questo numero di abitanti! Voi adesso avete ridimensionato le parrocchie: ho
visto la fatica che ha fatto il vostro Vescovo per concentrarle, ma nella mia diocesi ci sono comunità
di queste dimensioni, a volte anche più piccole.

Dobbiamo allora immaginare 276 persone sulla nave,  la quale va incontro ad una grave
disavventura.  Per  comprenderla  bene,  occorre aver  presente un minimo di  geografia  del  quarto
viaggio di Paolo, quello verso Roma2:

1 Riportiamo sia la versione della Bibbia CEI 2008, sia quella della CEI 1974 usata da mons. Bregantini.
2 Riproduciamo  due  immagini  relative  al  quarto  ed  ultimo  viaggio  di  Paolo:  la  prima

(http://letterepaoline.net/2009/04/04/gli-itinerari-dell%E2%80%99apostolo-paolo/)  è  in  italiano,  la  seconda
(http://essochissi.altervista.org/san_paolo.htm) è in francese, ma presenta un “riassunto” visivo della vicenda.
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Paolo  parte  da  una  cittadina  importantissima,  Cesarea,  che  si  trova  sul  mare.  Egli  è
prigioniero lì e compie un gesto importantissimo: rivendica la sua dignità di cittadino romano e
chiede di essere processato da Cesare, pertanto lo Stato romano si impegna a portarlo da Cesarea
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fino a Roma. È un viaggio lunghissimo, che dura mesi e mesi,  ed è inoltre complicato da vari
fattori.

Va detto anche che la nave è guidata da un centurione di nome Giulio, un uomo molto bravo,
molto cortese, acuto; egli nutre una grandissima stima nei confronti di Paolo: basti pensare che, il
giorno dopo la partenza da Cesarea, la nave fa sosta a Sidone e questo centurione, per pura cortesia
(bellissima questa espressione usata da Paolo), lascia che l'apostolo scenda dalla nave – pur essendo
un prigioniero – e vada a trovare la comunità cristiana per riceverne cure. Questo comportamento
indica delicatezza e, insieme, capacità relazionale di entrambi i protagonisti. Ciò diventa il simbolo
di come noi dobbiamo relazionarci nel mondo di oggi: non la polemica ma il dialogo che Paolo sa
intrattenere con le autorità romane, ma anche con la gente più semplice.

Il viaggio riprende. La nave passa sopra a Cipro, davanti a Tarso e giunge a Mira. Questa
diventerà la città di San Nicola e qui l'equipaggio cambia nave, prendendone una più grande, con la
quale arrivano a Cnido, Rodi e a Creta. Qui Paolo si accorge che l'equipaggio deve decidere se
restare a Buoni Porti dove erano arrivati, oppure riprendere il mare per finire la circumnavigazione
di Creta. Siamo già in ottobre avanzato (negli anni tra il 59 e il 60): lo sappiamo perché il testo degli
Atti dice che era già passata la festa dell'Espiazione, che cade verso fine ottobre. Paolo, che ha
navigato  tante  volte,  dice  di  stare  attenti  perché  la  navigazione  può essere  pericolosa  e  il  suo
consiglio era di non partire. Il centurione, però, per motivi pratici e di interesse economico, non lo
ascolta e decide di salpare. Poco dopo, si accorgono di essere investiti da una terribile tempesta. Fa
riflettere il nome del vento che la anima: Euroaquilone! Che ironia della sorte per il mondo di oggi!

Il vento investe la nave e, per giorni e giorni, essa ne rimane in completa balia. Quando
Paolo si accorge di non essere stato ascoltato, non fa l'offeso: questa è la seconda fase che voglio
sottolineare. Paolo si mette a pregare! Ci fa capire che nel mondo di oggi non sempre possiamo
essere ascoltati: la Chiesa non può porsi sempre demonizzando tutto, ma deve entrare in dialogo in
modo indiretto. Questo modo è la preghiera, l'intercessione.

Terza fase. Una volta che ha pregato, Paolo prende in mano “il microfono” e dice: «Sappiate
che io ho pregato ed il Signore che io venero mi ha assicurato che voi non perirete. Perirà la nave
ma voi  no.  Voi  sarete salvati,  perché il  Signore salverà me, in quanto Lui  mi vuole a  Roma».
L'apostolo,  dunque,  intuisce  tutto  e  ci  dice  –  in  pratica  –  che  la  forza  della  preghiera,
dell'intercessione,  è  così  grande da salvare “tutta  la  intera  la  parrocchia” (diremmo oggi),  tutta
intera la nave. Paolo usa un verbo importantissimo: esortare.

Finora abbiamo incontrato due verbi: relazionarsi positivamente e intercedere. Ora arriva il
terzo, che è appunto esortare. Lo spiegheremo, perché è un verbo bellissimo nella Chiesa di oggi.
Direi  che  è  il  verbo più prezioso che possiamo dire  stasera,  perché rappresenta  la  globalità  di
esperienza, di sofferenza, ma anche di fiducia.

Andando avanti nel viaggio continuamente sballottati, si accorgono però di essere vicini ad
un'isoletta di cui non sanno nulla, perché anche gli esperti naviganti non l'avevano mai frequentata.
Calano  lo  scandaglio  e  notano  che  l'altezza  del  fondale  diminuisce  progressivamente,  pertanto
sanno con certezza di essere in prossimità della terra.  Bloccano la nave con un meccanismo di
ancoraggio e, il mattino dopo, si apre per loro finalmente l'idea di sbarcare. Si trovano al largo
dell'isola di Malta.

A quel punto, però, avviene un fatto terribile: i marinai intuiscono il pericolo da un lato e la
possibilità di salvezza dall'altro, pertanto, con la scusa di gettare le ancore di prua, cercano di far
scendere la scialuppa di salvataggio per andarsene. Paolo intuisce il progetto di fuga dei marinai, va
dal centurione Giulio e gli dice di stare bene attento, perché c'è gente sulla nave che vuole salvarsi
da sola. Se egli desse il permesso ai marinai di andarsene, gli altri morirebbero tutti, compreso il
centurione.  Dice tutto questo con tale tono, che diventa veramente il protagonista della nave o,
potremmo dire, del “paese”, della vita sociale e politica. Giulio, avvertito da questo grand'uomo che
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è Paolo, fa tagliare le corde della scialuppa e questa se ne va alla deriva. I soldati hanno salvato la
nave, in quanto adesso i marinai non possono più scappare, costretti dalla vigilanza di Paolo.

La mattina, dopo quattordici giorni di navigazione in mezzo al mare, l'apostolo compie un
gesto bellissimo che è la sintesi di quanto vorrei dirvi oggi.

CEI 1974 CEI 2008
Finché non spuntò il giorno, Paolo esortava
tutti  a  prendere  cibo:  «Oggi  è  il
quattordicesimo giorno3 che passate digiuni
nell'attesa, senza prender nulla. Per questo
vi esorto a prender cibo; è necessario per la
vostra  salvezza4.  Neanche  un  capello  del
vostro  capo  andrà  perduto».  Ciò  detto,
prese il  pane,  rese grazie a Dio davanti a
tutti, lo spezzò e cominciò a mangiare. Tutti
si  sentirono  rianimati,  e  anch'essi  presero
cibo. Eravamo complessivamente sulla nave
duecentosettantasei  persone.  Quando  si
furono  rifocillati,  alleggerirono  la  nave,
gettando il frumento in mare.

Fino allo spuntare del giorno Paolo esortava
tutti  a  prendere  cibo  dicendo:  «Oggi  è  il
quattordicesimo  giorno  che  passate  digiuni
nell’attesa,  senza  mangiare  nulla.  Vi  invito
perciò  a  prendere  cibo:  è  necessario  per  la
vostra salvezza. Neanche un capello del vostro
capo  andrà perduto».  Detto  questo,  prese  un
pane,  rese  grazie  a  Dio  davanti  a  tutti,  lo
spezzò e cominciò a mangiare.  Tutti  si  fecero
coraggio e anch’essi presero cibo. Sulla nave
eravamo complessivamente duecentosettantasei
persone.  Quando  si  furono  rifocillati,
alleggerirono la nave gettando il  frumento in
mare.

Poi si avvicinano all'isola: la prua si incaglia e la poppa resta posizionata in modo tale che
c'è il pericolo di fuga dei prigionieri; per questo motivo, i soldati vorrebbero ucciderli, ma Giulio si
rifiuta di dare l'ordine perché si fida di Paolo. Quest'ultimo esorta tutti e, chi in un modo, chi in un
altro, tutti giungono a riva.

CEI 1974 CEI 2008
Il centurione, volendo salvare Paolo, impedì
loro di attuare questo progetto; diede ordine
che  si  gettassero  per  primi  quelli  che
sapevano  nuotare  e  raggiunsero  la  terra;
poi  gli  altri,  chi  su  tavole,  chi  su  altri
rottami  della  nave.  E  così  tutti  poterono
mettersi in salvo a terra.

Il  centurione,  volendo  salvare  Paolo,  impedì
loro di attuare questo proposito. Diede ordine
che si gettassero per primi quelli che sapevano
nuotare  e  raggiungessero  terra;  poi  gli  altri,
chi su tavole, chi su altri rottami della nave. E
così tutti poterono mettersi in salvo a terra.

Io vi ho raccontato la storia. È emblema nei suoi cinque passaggi che ora mi permetterete di
commentare,  perché  costituiscono  un  po'  anche  il  commento  alla  lettera  pastorale  del  vostro
vescovo. Attraverso questi passaggi scopriamo quello che oggi la fede ci invita a fare nel momento
particolarmente difficile che stiamo attraversando.

Questo racconto poco conosciuto è comunque molto bello, tanto da costituire una vera e
propria parabola, con un'infinità di letture concrete a seconda del modo in cui viene esaminata.

3 Il simbolo numerico è quello del 7+7.
4 Cfr.  Esortazione  apostolica  postsinodale  Sacramentum  Caritatis,  del  Santo  padre  Benedetto  XVI,  Roma,  22

febbraio  2007.  Exempli  gratia,  si  vedano  i  nrr.  94  ("Esorto  tutti  i  laici,  le  famiglie  in  particolare,  a  trovare
continuamente nel Sacramento dell'amore di Cristo l'energia per trasformare la propria vita in un segno autentico
della presenza del Signore risorto"), 95 ("Anche noi non possiamo vivere senza partecipare al Sacramento della
nostra salvezza e desideriamo essere iuxta dominicam viventes, tradurre cioè nella vita quello che celebriamo nel
Giorno del Signore")
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Anzitutto, notiamo che Paolo è amico di Giulio: Paolo rappresenta la Chiesa e Giulio il
mondo. Questo rapporto indica la capacità di mantenere relazioni positive e leali con le persone e
con  le  istituzioni.  Nella  nostra  Italia  (ma  del  resto  ovunque),  questo  dovrebbe  essere  il  punto
principale oggi. La rotta giusta non è quella di entrare in collisione, ma di lavorare insieme, di
collaborare.  Questo  stile  con  cui  Paolo  si  relaziona  con  Giulio  e  viceversa  è  preziosissimo.
Possiamo riassumerlo con il termine cortesia: è una parola bellissima! Pensiamo a un prete, a un
cristiano sul lavoro... Pensiamo a come sono belle queste virtù umane! Il mondo oggi non vuole
guerre da noi, ma vuole una speranza. In un momento critico come questo, la capacità di creare
relazioni positive dà vita ad uno stile nuovo, che è quello di una Chiesa che dialoga con il mondo: al
mondo offre e dal mondo riceve.  A questo proposito,  è importante rileggere il  capitolo 4 della
Gaudium et spes, in particolare i numeri 40-445, che sono capolavori di dialogo tra Chiesa e mondo.
La  modalità  con  cui  io  mi  relaziono  con  le  persone,  con  la  società,  con  le  attività,  consiste
nell'essere consapevoli che a tutti loro la Chiesa non solo dona, ma anche riceve. Leggiamo un
breve brano, tratto dal numero 40:

Compito della Chiesa è diffondere la luce divina; la Chiesa risana, eleva la dignità
della  persona,  consolida  la  compagine  della  società  umana ed  immette  nel  lavoro
quotidiano  degli  uomini  un  più  profondo  senso  e  significato.  Così  crede  di  poter
contribuire molto a rendere più umana la famiglia degli uomini e la sua storia. […]
Tiene in grande conto il contributo ecumenico ed è persuasa che in molti e svariati
modi può essere aiutata, nella preparazione del Vangelo, dal mondo, sia dai singoli
uomini, sia dalla società umana, con le loro doti e la loro operosità.

È dunque una Chiesa che sa interagire reciprocamente con queste realtà.
Chi ci ha insegnato questo stile? Oggi ricordiamo la morte di Papa Giovanni XXIII e non

possiamo non fare una piccola parentesi su quest'uomo che oggi può essere l'icona più bella del
nostro incontro qui. Se vogliamo capire chi ci insegna realmente a credere impegnandoci, è proprio
lui. La sua storia è affascinante, specialmente a quest'ora della sera, la stessa in cui, cinquant'anni fa,
tutto  il  mondo pregava intorno  a  quella  finestra  accesa.  Quell'esperienza  è  stata  singolarmente
capace di darci lo stile del Concilio: se il  Concilio è questo, è perché Papa Giovanni era Papa
Giovanni.

E anche lui è stato preparato da Dio. Mi permetto solo di rievocare alcuni capi della sua
storia molto significativa. Nasce come figlio di contadini, che però riesce ad andare a studiare storia
della Chiesa a Roma, cosa che gli dà una visione d'insieme del cammino della sposa di Cristo. È
segretario di un grande vescovo, impegnato socialmente, Giacomo Radini Tedeschi6, e poi fa tre
esperienze di nunziatura in tre ambienti  difficilissimi: Bulgaria (povertà e confronto col mondo
ortodosso), in Turchia (la guerra e l'Islam), in Francia (i preti operai e il famoso libro La Francia,
paese di missione7). Queste esperienze lo rendono patriarca di Venezia “in un certo modo” e, allo

5 Si tratta dei primi quattro paragrafi del capitolo IV, dal titolo La missione della Chiesa nel mondo contemporaneo.
Non potendo riportare il testo per ovvie ragioni (data la lunghezza) segnaliamo che è disponibile sul sito vaticano:
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes
_it.htlm, benché diverga dal testo (probabilmente tratto dall'Enchiridion Vaticanum) utilizzato da mons. Bregantini.

6 Giacomo  Radini  Tedeschi  (1857-1914)  fu  vescovo  di  Bergamo  dal  1905  alla  morte.  Fu  collaboratore  della
Segreteria  di  Stato  della  Santa Sede e  docente  di  sociologia  presso  il  Pontificio Collegio  Leoniano di  Roma.
Durante il suo episcopato a Bergamo, nominò Angelo Roncalli come suo segretario personale. Fu sostenitore dei
diritti dei lavoratori ed appoggiò alcuni scioperi tesi ad ottenere la riduzione dell'orario di lavoro.

7 Cfr. H GODIN-Y. DANIEL, La France, pays de mission?, ed. L'Abeille, Paris 1943. L’opera fece grande scalpore
poiché denunciava apertamente la  scristianizzazione del  mondo operaio e delle  grandi  periferie  urbane.  Si  era
avviato un processo di secolarizzazione delle masse e pertanto si doveva parlare di missione anche nei Paesi di
antica tradizione cristiana.
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stesso modo, Papa. Egli continuerà a perseguire i suoi due grandi temi preziosissimi, riassunti nelle
sue due encicliche: la  Mater et magistra (la Chiesa è una madre che sa unire l'insegnamento e la
testimonianza, ed è madre perché ama, maestra perché illumina; non può essere madre senza essere
maestra, né maestra senza essere madre) e la Pacem in terris.

Questo è Papa Giovanni, che ci ha insegnato ad amare il mondo e ci ha dato dei valori
fondamentali  nella  correlazione  Chiesa-Mondo:  ad  esempio,  odiare  il  peccato  ma  amare  il
peccatore. È analogo al discorso che stiamo facendo a proposito di Paolo e Giulio. Si tratta della
relazione positiva, della cortesia, anche con chi sbaglia. Voi che vivete una realtà complessa, anche
per la presenza, un tempo, di una forte componente comunista, pensate all'importanza di quanto
disse – nel 1961 e nel 1963 – Papa Giovanni, il cui senso potremmo riassumere nel concetto che le
ideologie restano ma le persone cambiano. Proviamo ad applicarlo ai nostri ragazzi: le mode sono
fisse, ma le persone crescono, cambiano. Oppure anche alla considerazione che ciò che ci unisce è
ben più grande di ciò che ci divide.

Per capire veramente cosa vuol dire  cortesia oggi, è bello riscoprire la delicatezza con cui
Papa  Giovanni  ha  iniziato  il  Concilio.  Riprendiamo  l'inizio  del  discorso  dell'11  ottobre  1962:
“Gaudet mater Ecclesia8”. Finalmente un sorriso! Non più la Mirari vos9, non più il Sillabo10! Qui,
invece,  si  esalta  la  gioia  della  Chiesa!  Il  Concilio  nasce  dal  cuore11;  è  un lavoro intenso12 che
prevede il  no ai  profeti  di  sventura13,  il  sì  alla  capacità  di  leggere  il  passato14 per  affrontare  i
problemi  del  presente15;  il  taglio  con  cui  il  Concilio  ha  lavorato  è  quello  prevalentemente
pastorale16: non deve dire cose nuove, ma dirle in modo nuovo. Del resto, anche l'assemblea che voi
fate non dirà cose nuove, ma il modo nuovo in cui voi parlerete sarà attraente, perché “la Sposa di
Cristo preferisce usare la medicina della misericordia invece di imbracciare le armi del rigore17”.

Questo è il Concilio, che nasce dal cuore di Papa Giovanni, e a sua volta nasce dal fatto che
egli ha vissuto, sofferto e imparato, pertanto, secondo lui, la Chiesa “pensa che si debba andare
incontro  alle  necessità  odierne,  esponendo  più  chiaramente  il  valore  del  suo  insegnamento
piuttosto che condannando18”; in questo modo diventerà madre amorevolissima19. Papa Giovanni

8 Per il testo integrale, cfr. 
http://www.vatican.va/holy_father/john_xxiii/speeches/1962/documents/hf_j-xxiii_spe_19621011_opening-council
_it.html.

9 Enciclica di Gregorio XVI del 15 Agosto 1832. In essa si condannano i principi del liberismo politico e religioso, la
libertà di coscienza, di pensiero e di stampa, nonché l'idea della necessità di un rinnovamento all'interno della
Chiesa.

10 Pubblicato  da  Pio  IX  l'8  Dicembre  1864  contestualmente  all'enciclica  Quanta  cura,  è  un  elenco  di  ottanta
proposizioni in cui si riassumevano i principali errori del tempo. Tra questi erano inclusi, ad esempio, l'ateismo, il
liberalismo, il comunismo, il socialismo, l'indifferentismo (inteso come idea relativista dell'uguaglianza fra tutte le
religioni), le società segrete (anche quelle del liberalismo cattolico), le società bibliche e l'influenza del contesto
culturale in campo religioso.

11 Cfr. Gaudet..., 3, 1.
12 Cfr. Gaudet..., 3, 2-3.
13 Cfr. Gaudet..., 4, 3: “A Noi sembra di dover risolutamente dissentire da codesti profeti di sventura, che annunziano

sempre il peggio, quasi incombesse la fine del mondo”.
14 Cfr. Gaudet..., 2.
15 Cfr. Gaudet..., 2, 4; 3, 4-5.
16 Cfr. Gaudet..., 5, 1; 6, 2-5 (“si dovrà cioè adottare quella forma di esposizione che più corrisponda al magistero, la

cui indole è prevalentemente pastorale”).
17 Cfr. Gaudet..., 7, 2.
18 Cfr. ibidem.
19 Cfr.  Gaudet..., 7, 3: “Così stando le cose, la Chiesa Cattolica, mentre con questo Concilio Ecumenico innalza la

fiaccola  della  verità  cattolica,  vuole  mostrarsi  madre  amorevolissima  di  tutti,  benigna,  paziente,  mossa  da
misericordia e da bontà verso i figli da lei separati”.
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chiude  poi  con  un'esortazione  ai  vescovi,  paragonati  alle  stelle  del  cielo20,  nella  quale  dà
preziosissimi consigli – che auguro anche a voi – cioè ad avere “serena pace degli animi, concordia
fraterna, moderazione delle iniziative, correttezza delle discussioni, saggezza in tutte le decisioni21”.

Papa Giovanni ci ha lasciato cinquant'anni fa, ma ci ha lasciato un'impronta che dura. Se noi
abbiamo la Gaudium et spes, la costituzione pastorale più bella e più piena, è perché lui ha iniziato
il Concilio con  Gaudet mater Ecclesia. Quando è iniziato il Concilio, non c'era l'idea di fare la
Gaudium et spes, ma è nata all'interno di esso partendo dal cuore di Papa Giovanni.

Ecco perché mi piace sottolineare la capacità dell'apostolo Paolo di mettersi in relazione,
capacità che è stata la linea in cui, ieri e oggi, ha operato la Chiesa.

Però facciamo ben attenzione ad un aspetto: Paolo non è un uomo succube né un buonista,
perché  quando  si  trattava  di  decidere  se  restare  in  porto  o  affrontare  il  viaggio  a  causa  delle
pressioni economiche, Paolo dichiara esplicitamente la sua contrarietà alla seconda proposta e, anzi,
sottolinea in virtù della propria esperienza di uomo di mare, che sarebbe più opportuno non partire.

È dunque vero che Paolo è cordiale ed usa la cortesia, ma non la sudditanza. Questo deve
valere  anche  per  noi:  di  fronte  alla  cultura  ed  allo  Stato  dobbiamo  cercare  un  atteggiamento
cordiale, ma non dobbiamo essere “cretini”; cordiali e dialoganti sì, ma non succubi di fronte a certe
posizioni (vedi, ad esempio, il matrimonio gay): dobbiamo combattere queste battaglie grandi con
chiarezza e precisione.

Paolo, tuttavia, non è ascoltato. Qui emerge la seconda parola: intercedere. Davanti ad una
situazione  in  cui  gli  viene  negato  l'ascolto,  si  chiude  sì  in  silenzio,  ma  è  un  silenzio  fatto  di
preghiera, che gli consente di vivere in prima persona quella frase bellissima che a me – ma penso
anche a voi – ha fatto un bene immenso: “Quando sono debole, è allora che sono forte22”. Paolo si
accorge che nella vita non sempre si può parlare, ma c'è un momento in cui bisogna ascoltare, e
quando non si è ascoltati bisogna pregare. C'è una modalità di amare la propria gente in parrocchia,
o la parrocchia nel quartiere, fatta anche di silenzio, di intercessione, di condivisione della crisi: il
vostro vescovo ne parla con abbondanza a pag. 16. È una modalità fatta anche dell'esperienza della
croce; vorrei leggere una frase23, ancora una volta di Papa Giovanni, che egli scrisse il 31 maggio,
tre giorni prima di morire: “Nelle mie conversazioni notturne, ho sempre avuto davanti a me questo
Gesù Crocifisso, con le braccia aperte per ricevere tutti”. A Sotto il Monte, il sacerdote che cura il
santuario24 dice:  “È  l'obbedienza  al  crocifisso,  all'uomo  che  assume  su  di  sé  le  sofferenze
dell'umanità, il cuore della spiritualità giovannea”.

La croce è parte integrante e decisiva del nostro annuncio di fede. Non è possibile credere e
impegnarsi senza aver incontrato il rifiuto, il no dell'altro, un modo ostile, un figlio che dice che non
andrà più in chiesa, la difficoltà – da ragazzi – di essere presi in giro a scuola, le fatiche di un
parroco di fronte alle lettere anonime, alle critiche, alle osservazioni. Tutto questo è parte integrante
del credere che impegna. Paolo ha attraversato questo momento in cui si è chicco che muore e
produce  frutto.  Questa  esperienza  grandissima  di  fecondità  l'abbiamo vissuta  tutti:  la  fecondità
dell'obbedienza25.  Ad  esempio,  quando  il  vostro  vescovo  raggruppa  numerose  parrocchie,  non
mancheranno  le  fatiche  inevitabili  dell'obbedienza,  sia  dai  parroci  che  dalla  gente.  Per  me,
stimmatino, è naturale pensare a san Gaspare Bertoni, il quale diceva che l'obbedienza è la misura e

20 Cfr. Gaudet... 9, 2: “Contempliamo infatti stelle aumentare con il loro chiarore la maestà di questo tempio, e siete 
voi, secondo la testimonianza dell’Apostolo Giovanni (Ap 1, 20)”.

21 Cfr. Gaudet..., 9, 3.
22 Cfr. 2Cor, 12, 10.
23 Quello  che  segue  è  desunto  da  A.  BOBBIO,  Nella  terra  natale,  il  grazie  dei  semplici,  Famiglia  cristiana,

03/06/2013. Cfr. http://www.famigliacristiana.it/articolo/nella-terra-natale-il-grazie-dei-semplici.aspx.
24 Si tratta di don Claudio Dolcini, parroco di Sotto il Monte.
25 Sempre a proposito di Giovanni XXIII, il motto del suo pontificato era Oboedientia et pax.
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la verifica della santità, perché l'obbedienza è possibile viverla solo se sei nell'umiltà e quest'ultima
è la radice della verità delle cose. Conta dunque sempre il modo con cui si vivono le cose.

Permettetemi di dirvi come io ho vissuto il mio improvviso trasferimento dalla Val di Non a
Campobasso.

Per prima cosa, ho guardato la cartina, perché a Campobasso non ero mai stato. Mio fratello
Piero, contadino, mi ha detto tre cose molto belle: “Obbedisci: ti farà bene cambiare”; “Hai sempre
obbedito: continua ad obbedire!”; “Sarà come una potatura”. Quando un contadino parla così, fa
capire autenticamente cos'è la croce, la prova, la sofferenza: sono le potature di Dio. Una potatura
non è mai una stroncatura, ma è sempre per la rifioritura.

Qualche anno prima, avevo chiesto a mio fratello Piero di insegnarmi a potare e lui si mise a
ridere: “Ci vuole occhio per potare, mica si impara in quattro e quattr'otto!”. Lui stava potando un
po' di vigne che ha accanto ai meli e mi ha chiesto: “Questo è il ramo più grande, quello che l'anno
scorso ha fatto i frutti più belli e abbondanti: dobbiamo potarlo o dobbiamo lasciarlo?”. Era così
bello che, istintivamente, mi veniva voglia di dire che lo dobbiamo lasciare. Egli disse “È il primo
che va potato: è il più bello, il più grande, il più robusto, ma è il primo da potare, perché è fuori
squadra ed impedisce il passaggio della luce”.  Chiesi: “Piero, ma che cosa resterà?”. E lui: “Tu
guardi le cose adesso che è marzo. Vieni in ottobre e vedrai che queste piccole gemme su questo
piccolo ramo che è rimasto saranno cariche di frutti”.

Dobbiamo imparare dai contadini,  perché questa è la  fede che ci  impegna!  Il  verbo più
autentico della fede non è vedere, ma intravedere. A marzo, il contadino non vede il frutto, ma lo
intravede e sa potare, perché sa che quel ramo che  ha già dato il suo frutto  va potato per primo,
mentre l'altro va lasciato. Questo è non fermarsi a guardare il presente, ma intravedere il futuro.

Pensiamo alla bellezza dei martiri, alla preghiera dei monasteri, a quella degli ammalati: in
visita pastorale, una delle esperienze più belle che facciamo come vescovi è incontrare decine e
decine di ammalati, accompagnati dai nostri parroci. Che esempi grandissimi! La sposa che, per
dieci anni, accudisce lo sposo ammalato di alzheimer, che non interagisce mai, che nemmeno la
conosce e solo a tratti le accarezza il volto in un certo modo e abbozza un sorriso. Per dieci anni lei
lo ha accudito, pulito, amato, dialogato con lui. Ditemi voi se queste non sono potature, ma anche
rifioriture! Non è questa la fede dentro il tessuto dei nostri  paesi? Non è questa la fede che ci
impegna?

Il terzo verbo che abbiamo incontrato è  esortare. È  il verbo centrale, perché nasce da una
Chiesa che ha visto, parlato, dialogato, ma anche sofferto. La parola  esortare è l'unica che oggi
ascoltano i ragazzi, perché ha un tono tutto particolare. Da giovane prete ho imparato tre cose, cioè
che la fede:

1. non si impone, ma si propone;
2. non vince, ma convince;
3. non giudica, ma analizza.

Questo deve essere lo stile del cristianesimo oggi: non imporsi sulla base della propria forza
(pensiamo alle crociate, alle bolle, ai timbri, a certe chiese chiuse, al caso Welby...), ma si propone
come un profumo che non è né tuo né mio, ma “nostro”. È come l'usignolo che canta nelle notti di
maggio del Molise. Per chi canta l'usignolo, visto che nessuno lo ascolta? Però lui, gratuitamente!,
canta, perché è dentro il suo cammino. Pensiamo alla gratuità di una mamma che serve, a quella di
chi  indica la  strada (un maestro,  una guida,  un prete):  tutti  loro  non vincono,  ma convincono.
Pensiamo al dialogo fede-scienza con il caso Galileo, affrontato  anche  nella  Gaudium et spes26:

26 Cfr  GS  36: “A questo proposito ci sia concesso di deplorare certi atteggiamenti mentali, che talvolta non sono
mancati nemmeno tra i cristiani, derivati dal non avere sufficientemente percepito la legittima autonomia della
scienza, suscitando contese e controversie, essi trascinarono molti spiriti fino al punto da ritenere che scienza e
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Galileo diede una risposta bellissima, dicendo che la Bibbia non dice come va il cielo, ma come si
vada in cielo27. Galileo fu condannato, ma redento dal mea culpa di Giovanni Paolo II nel 200028. In
quell'occasione, tutti ci accorgemmo che non possiamo vincere, ma dobbiamo convincere.

Questo  lo  si  capisce  bene  anche  nel  dialogo  genitori-figli,  o  a  scuola;  non  è  possibile
vincere, ma convincere sì. Succede a volte che, quando non possiamo vincere, tacciamo e diciamo:
“Che si arrangi!”. È sbagliato! Convincere è difficile ma coinvolge.

Ecco allora il valore della gratuità. Se vogliamo un esempio di questo tipo, possiamo trovare
un  riferimento  biblico nel  libro  di  Tobia,  libro  favoloso  nei  suoi  vari  passaggi.  Pensiamo  al
famosissimo episodio in cui il ragazzo, trafelato dopo una giornata di cammino sotto il sole, arriva
davanti al bellissimo fiume Tigri29: la prima cosa che fa è tuffarsi per un bagno rinfrescante, senza
accorgersi che, nascosto tra i giunchi, c'è un pesce che cerca di divorarlo. Vedendolo, Tobia corre
fuori  gridando  aiuto  e  Raffaele  gli  rimprovera  di  essere  stato  un  po'  troppo  impetuoso,
raccomandandogli di essere più saggio nella vita, però gli dice  anche  che quel pesce gli tornerà
utile: deve prenderlo, aprirlo e prelevarne le parti che servono. L'angelo non dice al ragazzo di
arrangiarsi e, nello stesso tempo, non lo sostituisce in ciò che Tobia deve fare (non è Raffaele ad
afferrare il pesce), ma lo guida con sapienza e delicatezza. Da quel pesce, Tobia ricaverà il fiele con
cui guarire gli occhi del padre30, il fegato con cui scacciare il demonio Asmodeo da Sara31 e la carne
per poter mangiare32. Il metodo giusto, dunque, è quello di non imporsi, ma di proporsi.

La fede, poi, non giudica, ma analizza.  Non chiede di giudicare il mondo, ma di essere
capace di analizzarlo. È importantissima la differenza tra analizzare e giudicare e la si riconosce dal
tono che si  usa: chi giudica è duro,  chi analizza è fraterno. Per questo la correzione fraterna è
importantissima33.

In fondo, è lo stile di Papa Giovanni, quello dell'empatia, che diventa primizia di salvezza
per  tutti,  non strumento  di  privilegio.  Anche qui,  voglio  riportare  un  esempio  tratto  dalla  mia
infanzia  campagna:  mi  ricordo  benissimo  che,  da  ragazzo,  un  giorno  d'inizio  estate,  vidi  un
bellissimo albero on le prime pere mature, su cui subito salii come un gatto. Mio padre mi riprese:
«Non si fa così con le primizie: prima si fa il segno di croce e poi si mangia la primizia!». Ancor

fede si oppongano tra loro”. Nella nota 63 che accompagna questa affermazione, è citato espressamente Galilei:
“Cf. PIO PASCHINI, Vita e opere di Galileo Galilei, 2 vol., Pont. Accademia delle Scienze, Città del Vatic. 1964”.

27 Cfr. Lettera a Madama Cristina di Lorena Granduchessa di Toscana: “Io qui direi che quello che intesi da persona
ecclesiastica costituita in eminentissimo grado, ciò è l'intenzione dello Spirito Santo essere d'insegnarci come si
vadia al cielo, e non come vadia il cielo”. La lettera è del 1615.

28 Si tratta dell'atto penitenziale del 12 Marzo 2000, testo di non immediata reperibilità ma presente sul sito vaticano:
http://www.vatican.va/news_services/liturgy/documents/ns_lit_doc_20000312_prayer-day-pardon_it.html.

29 Cfr Tb 6, 1-6: “Il giovane partì insieme con l'angelo e anche il cane li seguì e s'avviò con loro. Camminarono
insieme finché li sorprese la prima sera; allora si fermarono a passare la notte sul fiume Tigri. Il giovane scese nel
fiume per lavarsi i piedi, quand'ecco un grosso pesce balzò dall'acqua e tentò di divorare il piede del ragazzo, che
si mise a gridare. Ma l'angelo gli disse: "Afferra il pesce e non lasciarlo fuggire". Il ragazzo riuscì ad afferrare il
pesce e a tirarlo a riva. Gli disse allora l'angelo: "Aprilo e togline il fiele, il cuore e il fegato; mettili in disparte e
getta via invece gli intestini. Il fiele, il cuore e il fegato possono essere utili medicamenti". Il ragazzo squartò il
pesce, ne tolse il fiele, il cuore e il fegato; arrostì una porzione del pesce e la mangiò; l'altra parte la mise in serbo
dopo averla salata. Poi tutti e due insieme ripresero il viaggio, finché non furono vicini alla Media”.

30 Cfr. Tb 11, 7-8: “Raffaele disse a Tobia, prima che si avvicinasse al padre: «Io so che i suoi occhi si apriranno.
Spalma il fiele del pesce sui suoi occhi; il farmaco intaccherà e asporterà come scaglie le macchie bianche dai
suoi occhi. Così tuo padre riavrà la vista e vedrà la luce»”.

31 Cfr. Tb 8, 1-3: “Quando ebbero finito di mangiare e di bere, decisero di andare a dormire. Accompagnarono il
giovane e lo introdussero nella camera da letto. Tobia allora si ricordò delle parole di Raffaele: prese dal suo
sacco il fegato e il cuore del pesce e li pose sulla brace dell’incenso. L’odore del pesce respinse il demonio, che
fuggì verso le regioni dell’alto Egitto. Raffaele vi si recò all’istante e in quel luogo lo incatenò e lo mise in ceppi”.

32 Cfr. Tb 6, 5: “Il ragazzo squartò il pesce, ne tolse il fiele, il cuore e il fegato. Arrostì una porzione del pesce e la
mangiò; l’altra parte la mise in serbo dopo averla salata”.

33 Cfr. Mt 18, 15-17: Gal 6, 1.
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oggi io ricordo questo insegnamento e, quando ho la prima primizia a tavola, mi faccio il segno di
croce, perché la parola “primizia” nella Bibbia è importantissima e descrive il carattere, la qualità
dei  cristiani.  I  cristiani  sono la  primizia,  ma non sono l'élite!  Entrambi  i  termini  indicano una
qualità,  cioè raffinatezza,  educazione particolare,  doni speciali;  però c'è  una differenza enorme:
l'élite si considera formata dai migliori, dai più bravi; sente e rimarca la propria distanza dagli altri.
La primizia, invece, è un dono grandissimo, ma è il primo rispetto a tutto l'albero: ciò significa che,
se è bello l'albero e sono buoni i suoi pochi frutti maturi, quanto più sarà bello lo stesso albero
quando tutti i suoi frutti saranno maturi! I cristiani non sono un'élite, ma una primizia dotata di
consapevolezza  dei  doni  ricevuti,  maturità  dei  talenti  che  Dio  ci  ha  dato,  ma  sempre  in
atteggiamento di grande servizio, mai di superbia.

Questa è la fede che impegna, perché si avverte dentro che abbiamo avuto un dono, ma di
esso non ce ne facciamo un privilegio. 

Ecco allora il  senso del quarto verbo:  vigilare.  Accennavo al  fatto che Paolo vigila e si
accorge del tentativo di fuga dei marinai per risolvere i loro problemi, lasciando la nave in balia di
se stessa. Paolo vigila, interviene e fa tagliare le corde per impedire la fuga. 

Anche il compito di vigilare appartiene alla Chiesa! Lo possiamo affermare anche ricorrendo
alle parole che ci ha dato Papa Francesco nel giorno del suo insediamento, o meglio, all'inizio del
ministero petrino del vescovo di Roma, come egli stesso ha tenuto a precisare34. Egli disse:

Giuseppe è “custode”, perché sa ascoltare Dio, si lascia guidare dalla sua volontà, e
proprio per questo è ancora più sensibile alle persone che gli sono affidate, sa leggere
con realismo gli avvenimenti, è attento a ciò che lo circonda, e sa prendere le decisioni
più sagge.  In lui  cari  amici,  vediamo come si  risponde alla  vocazione di  Dio,  con
disponibilità,  con  prontezza,  ma  vediamo  anche  qual  è  il  centro  della  vocazione
cristiana:  Cristo!  Custodiamo Cristo  nella  nostra  vita,  per  custodire  gli  altri,  per
custodire il creato!

Anche noi siamo custodi: custodi del cuore (con la castità, l'impegno, la bellezza, l'amore, la
gratuità), custodi della casa, custode della Chiesa (parroco, sacerdote, collaboratori), custodi della
comunità (ambiente, territorio, quartiere), custodi del creato35.

Riassumiamoli  in  quelle  che  potremmo  definire  “le  cinque  C”:  cuore,  casa,  Chiesa,
comunità, creato.

Il  custodire  non  è  un  vigilare  punitivo  come quello  del  vigile  urbano  pronto  a  fare  la
contravvenzione, ma è un atteggiamento fraterno, amabile, attento, responsabile del fratello, non
perché lo tratti con cattiveria, ma perché lo correggi con fraternità, perché sei capace di sentire che
il suo problema è anche il tuo. Ecco allora che analizzi ma non giudichi, anzi, sei compartecipe del
suo cammino.

Abbiamo in tal  senso l'insegnamento grande del  beato padre Pino Puglisi,  beatificato la
settimana scorsa. Egli intervenne e prese posizione continuamente contro la mafia nel corso della

34 È  l'omelia  della  solennità  di  San  Giuseppe,  19  Marzo  2013.  essa  è  riportata  per  intero  (e  corredata  da
documentazione  video)  in
http://www.vatican.va/holy_father/francesco/homilies/2013/documents/papa-francesco_20130319_omelia-inizio-po
ntificato_it.html.

35 Riportiamo, a mo di riassunto, l'esortazione conclusiva di quel discorso papale, ricordando che, però, tutto il testo
percorreva le stesse tematiche con la stessa sensibilità e passione: “Custodire Gesù con Maria, custodire l’intera
creazione, custodire ogni persona, specie la più povera, custodire noi stessi: ecco un servizio che il Vescovo di
Roma  è  chiamato  a  compiere,  ma  a  cui  tutti  siamo  chiamati  per  far  risplendere  la  stella  della  speranza:
Custodiamo con amore ciò che Dio ci ha donato!”.
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sua azione pastorale, senza fare cose eclatanti o speciali, ma semplicemente facendo bene quello
che doveva fare: una buona omelia, un bel modo di incontrare i ragazzi, l'oratorio, l'espulsione dei
figli dei mafiosi che avevano violato le regole della comunità. Questo era il suo stile: la pastorale
ordinaria che diventa un no costante ai privilegi ed un sì continuo alle battaglie comuni.

In CEI, nell'ultimo incontro, abbiamo prodotto un bel documento che parla anche di scuola36,
non di scuola cattolica (spesso noi vescovi siamo identificati con essa): c'è anche quest'ultima, ma a
noi sta a cuore tutto il “pianeta scuola”, ancora di più per la vastità che per qualsiasi altra cosa. Noi
difendiamo la scuola cattolica, ma siamo solleciti anche nella battaglia per l'acqua, in quella per la
salute, in quella per le cose di tutti.

Il punto finale contro le fughe è l'impegno: in esso, la vostra terra – come anche il Trentino –
vive il bellissimo esempio delle cooperative non speculative ma di servizio, perché la cooperativa,
secondo la Rerum novarum, mette insieme solidarietà e sussidiarietà in modo intenso37.

Da ultimo, analizziamo un fatto bellissimo: il celebrare con gioia per riprendere le forze.
Riascoltiamo queste  parole:  “Vi  esorto  a  prender  cibo;  è  necessario  per  la  vostra  salvezza38”.
potessero cominciare così le nostre eucaristie! Queste parole non indicano un dovere, ma la gioia di
condividere un pane di cui tutti abbiamo bisogno. È l'esperienza grazie alla quale ci si accorge che
l'eucaristia che celebriamo è pienezza, è formidabile ricerca e forza. Il vostro vescovo ne ha parlato
a pag. 14 a proposito del giorno del Signore. 

Voi sapete la battaglia che abbiamo fatto come vescovi contro l'apertura domenicale dei
negozi e dei centri commerciali. Adagio adagio ci si è accorti, dopo circa un anno e mezzo da quella
legge  infausta  di  liberalizzazione  estrema  (novembre  2011),  che  anche  i  grandi  centri  stanno
perdendo clienti e sono costretti a chiudere, perché hanno capito che l'etica non frena ma ravviva
l'economia. L'etica non è un ostacolo all'economia, ma le dà sapore e profumo, dà il giusto taglio
alle cose. Per questo dobbiamo essere fieri di certe battaglie: noi non siamo contro l'economia, ma
vogliamo darle il giusto senso.

Allora sì che la fede impegna, perché ravviva e rende capaci di annunciare – come comunità
cristiana – e di vivere nell'eucaristia la gratuità, che si fa misura della vita sociale e culturale. Questa
è la prova chiave di oggi.

La cortesia di Paolo e di Giulio diventa delicatezza ed attenzione: anche quando gli altri
dicono di no, noi preghiamo per loro, rimanendo capaci di mantenere intatta l'esortazione con tono
paterno e amabile; siamo capaci di vigilare, perché ci sta a cuore il nostro fratello; sei capace di dare
alla tua vita la pienezza con la partecipazione all'eucaristia.

In conclusione, la nave, che è la nostra chiesa, quando arriva all'isola di Malta è tutta rotta.
Però  tutti poterono mettersi in salvo a terra. È una nave fragile, come le nostre comunità; è una
nave debole, con mille problemi; è una nave di peccatori, e ne abbiamo tanti segni; ma è una nave
che ci salva, perché tutti i 276 passeggeri arrivano salvi all'isola.

36 CONFERENZA EPISCOPALE  ITALIANA,  65ª  ASSEMBLEA GENERALE,  Roma,  20  -  24  maggio  2013,
Comunicato  finale,  in  http://www.chiesacattolica.it/cci_new/documenti_cei/2013-06/25-3/Comunicato%20finale
%20Assemblea%20maggio%202013.pdf

37 Cfr Lettera enciclica di S. S. Leone XIII Rerum novarum, 15 maggio 1891, capo C.
38 Cfr. At 27, 34.
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Domande dei presenti

In un suo passaggio, lei ha paragonato la Chiesa ad una nave un po' sfasciata, che ha
bisogno di riparazioni. Molti hanno interpretato la scelta del nome del nuovo Papa (Francesco)
come un richiamo al monito del crocifisso: “Francesco, va' e ripara la mia chiesa”, non tanto in
senso  materiale,  quanto  in  senso  spirituale.  Credo  sia  sotto  gli  occhi  di  tutti  che  molte
problematiche relative alla fede dipendono dall'immagine che la Chiesa dà di se stessa.  Molto
spesso la Chiesa di oggi dà di fatto, agli occhi di molte persone, una sorta di contro-testimonianza.
Che cosa pensa che si dovrebbe fare per riaggiustare questa Chiesa che ne ha tanto bisogno per
poter essere credibile agli uomini di oggi?

Credo che questo Papa ci abbia dato una risposta forse già con la scelta del nome, benché sia
motivata da ragioni ancora più grandi. È soprattutto lo stile con cui lui riconosce certi limiti e li
ammette  anche  nelle  omelie  della  mattina  in  Santa  Marta,  il  suo  modo  immediato  di  fare,
semplicissimo ma estremamente gradito e atteso, la capacità di superare le polemiche che ci sono
state recentemente (Vatileaks ecc.) attraverso la testimonianza fresca, bella, umile, gioiosa di una
Chiesa che non pensa solo a se stessa, ma che si espande a guardare le famose periferie del mondo,
perché nessuno debba restare nella periferia del cuore39: con tutto questo egli ha già dato la risposta.
La folla immensa che è presente ad ogni udienza del mercoledì o alla domenica, la gioia che la
gente ha quando il  Papa dà la sua testimonianza abbracciando la  gente anche sotto la pioggia,
l'esperienza della prima comunione, della confessione... Lui, insomma, ci ha già dato uno stile, che
è quello di chi sta con la gente, di chi crede che, così facendo, si incontri uno stile e un cuore. È lo
stile di cortesia che dicevamo prima, quello con cui Paolo ha relazionato il suo iniziale dialogo con
Giulio.  È  uno  stile  fatto  di  amabilità  e  di  apertura,  che  fa  sentire  l'altro  atteso.  Anche  se  noi
ammettiamo i nostri limiti, non è mai in senso pessimistico, ma nel senso evangelico della croce:
quando sono debole, è allora che sono forte. Riconosco la mia debolezza ma non per compiangerla
o  per  infangare  in  essa  il  mio  cuore,  ma  perché  da  quella  debolezza  riconosciuta  emerga  la
consapevolezza della misericordia del Signore. Nel suo stemma, il Papa ha messo proprio questo,
cioè il  fatto  che l'apostolo Matteo sia stato scelto in  quanto fragile e  peccatore40.  È dunque un
riconoscimento non negativo, non pessimistico, ma positivo. C'è un aneddoto molto bello dei padri
del deserto: due fratelli avevano combinato un sacco di cose negative, poi, dopo una serie di eventi,
si convertono e decidono di entrare in un monastero. Sono accolto entrambi e tutt'e due devono
iniziare l'anno del noviziato. Al termine di questo, il primo è macilento e smunto: si vede che per lui
è stato un anno di sofferenza. Il secondo, invece, è arzillo e prosperoso. Chiesero al primo cosa
avesse fatto durante l'anno di noviziato. Egli rispose che non aveva fatto altro se non dire: «Signore,
abbi pietà di me che sono un peccatore». Posero la stessa domanda all'altro ed egli disse: «Non ho
fatto altro che dire: Signore, grazie perché, nonostante i miei tanti peccati, tu hai avuto pietà di me
e io confido che il tuo amore è vincente». Sono due modi di vedere la stessa cosa. Le stesse ferite
possono essere occasione di distruzione, di pessimismo, oppure di grazia. Noi stimmatini abbiamo
la spiritualità di Tommaso l'Apostolo, che riconosce Gesù come Signore e Dio perché ne tocca le

39 Cfr. l'omelia del 19 marzo 2013, cit. a nota 34: “È il custodire la gente, l’aver cura di tutti, di ogni persona, con
amore, specialmente dei bambini, dei vecchi, di coloro che sono più fragili e che spesso sono nella periferia del
nostro cuore”.

40 “Il motto del Santo Padre Francesco è tratto dalle Omelie di San Beda il Venerabile, sacerdote (Om. 21; CCL 122,
149-151), il quale, commentando l’episodio evangelico della vocazione di San Matteo, scrive: “Vidit ergo lesus
publicanum et quia miserando atque eligendo vidit, ait illi Sequere me” (Vide Gesù un pubblicano e siccome lo
guardò  con  sentimento  di  amore  e  lo  scelse,  gli  disse:  Seguimi)”.  La  nota  è  presa  da
http://www.vatican.va/holy_father/francesco/elezione/stemma-papa-francesco_it.html.
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ferite:  commentando questo episodio del  Vangelo,  Agostino dice che,  per la forza dello Spirito
Santo, quelle ferite si aprono e diventano feritoie. Questo è lo scopo della Chiesa oggi: trasformare
le ferite in feritoie.

Pensiamo ai  nostri  figli,  alle  nostre  ferite  personali,  alla  confessione:  con la  forza dello
Spirito Santo, invocato sempre prima del rito dall'imposizione delle mani del sacerdote, le nostre
ferite si aprono, non sono più ferite di sangue, ma feritoie di luce. Per questo anche la Chiesa,
quando riconosce le sue ferite in questa dimensione, altro non fa che invocare e cantare l'infinita
misericordia del Padre. Per questo ci sentiamo fratelli di altri che sono feriti, o che si trovano nelle
periferie, ed a loro porti la consolazione dello Spirito Santo.

Questa è una delle dimensioni più importanti della fede: credere ci impegna a non aver paura
dei nostri peccati. Da prete, ho fatto l'esperienza tragica dell'incontro con i fratelli carcerati quando
ero a Crotone. Ho visto gente terribile, che però mi ha insegnato che il Signore fa sorgere il sole sui
buoni e sui cattivi e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti41. Non fa piovere solo sul campo di chi va
in chiesa! C'è il famoso aneddoto di un parroco zelante che, in un momento di siccità, organizza la
novena. Invita anche il solito miscredente, che abita di fronte alla chiesa, chiedendogli di venire a
pregare e questi risponde: «È inutile, tanto se pioverà sul tuo campo, pioverà anche sul mio». Dio è
gratuità!

Mi ha colpito molto il pensare a Paolo nella sua condizione di prigioniero. È vero che egli è
incarcerato, ma in realtà è più libero di tutti quelli che sono sulla nave. Possiamo partire da qui
per un commento sulla nostra condizione: probabilmente ci sentiamo condizionati da tanti fattori,
spesso esterni a noi (società, politica...). Questo ci fa sentire prigionieri. In realtà noi dovremmo
vivere  la  libertà  dei  figli  di  Dio  uniti  a  Gesù  Cristo.  Vorrei  quindi  un  commento  su  questa
condizione di Paolo prigioniero per la fede.

È  bellissima  e  vera  questa  osservazione!  Leggendo  questo  brano,  si  scopre  che  il
protagonista non è Giulio, ma Paolo. E poi il mezzo con cui l'episodio viene raccontato è quello del
diario di uno che tiene conto degli  avvenimenti capitati  in esso. Il  grande protagonista è Paolo
prigioniero,  che  ha la  forza morale  più grande della  forza  fisica  o economica  di  Giulio,  o  dei
marinai,  o  dei  soldati.  Questo  ci  dice  che  la  forza  della  Chiesa  non  è  misurabile  sul  piano
quantitativo, ma su quello qualitativo. La famosa domanda di Stalin «Quante divisioni ha il Papa?»
era provocatoria, ma voleva indicare l'intenzione di combatterlo sul piano della quantità. Però non è
su di esso che la Chiesa potrà vincere! Siamo nel mondo ma non siamo del mondo 42, ed è bello
pensare che in  ogni  situazione noi  possiamo essere sconfitti  o vincitori,  ma non per  una forza
esterna, ma per la capacità del proprio cuore di vivere gli eventi che tutti i giorni viviamo. Questo,
però,  è frutto di grande preghiera.  Ci  sono momenti  amari  nella vita  in  cui  si  è attaccati,  soli,
osteggiati. Pensiamo alla bellezza dei Salmi, soprattutto per la capacità di conforto che hanno! Non
bisogna credersi sconfitti perché riceviamo una critica, ma occorre sentirsi vincitori perché Cristo ci
è vicino, che la sua mano non ci lascia mai soli. Occorre poi anche avere la capacità di leggere gli
eventi con occhio di grande speranza. Spesso chiedo ai ragazzi a scuola che differenza c'è tra un

41 Cfr. Mt 5, 43-45: “Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico. Ma io vi dico: amate i
vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano, affinché siate figli del Padre vostro che è nei cieli; egli fa
sorgere il suo sole sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti”.

42 Cfr. Gv 17, 12-16: “Quand’ero con loro, io li custodivo nel tuo nome, quello che mi hai dato, e li ho conservati, e
nessuno di loro è andato perduto, tranne il figlio della perdizione, perché si compisse la Scrittura. Ma ora io vengo
a te e dico questo mentre sono nel mondo, perché abbiano in se stessi la pienezza della mia gioia. Io ho dato loro la
tua parola e il mondo li ha odiati, perché essi non sono del mondo, come io non sono del mondo. Non prego che tu
li tolga dal mondo, ma che tu li custodisca dal Maligno. Essi non sono del mondo, come io non sono del mondo”.
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mucchietto di bellissime perline colorate ed una collana.  Il valore aggiunto è il filo, che non deve
essere bello, ma deve essere forte. Il nostro mondo, i nostri ragazzi, ne hanno tantissime di perline,
forse anche troppe, ma quello che manca loro e che dà soltanto la fede non è una perlina in più,
bensì il  filo: se si ha il filo, si sanno valorizzare anche le perline scheggiate, scure, imperfette,
perché le si mette insieme. Beato chi ha il filo della fede! Sfortunato che ha perline bellissime e
preziose ma slegate, perché prima o poi le perde.

La sfida di oggi è questa: non portiamo una perlina in più, ma il filo che è indispensabile alla
bellezza della collana! Questo filo riesce a valorizzare anche le perline scheggiate, cioè chi è più
fragile, chi è in difficoltà, perché tutti siamo uniti da quel filo che è Gesù Cristo.

Il consiglio che darei è questo: coltivate il diario! Io sono amante del mio diario e me lo
porto sempre in giro. Mi fa compagnia, mi aiuta a leggere i fatti e a dare ogni giorno sapore alle
cose, perché le cose che vivo non le vivo da succube, da schiacciato dagli eventi, ma colgo in essi
quel sapore e quella bellezza di gioia e luminosità che è presente anche nei giorni tristi, quella che,
anche da prigionieri, ci fa sentire che siamo liberi. Pensiamo a quel passo della seconda lettera ai
Corinzi, che ho usato tante volte in ambienti di mafia e di fronte a funerali terribili43; “Noi però
abbiamo questo tesoro in vasi di creta, affinché appaia che questa straordinaria potenza appartiene
a Dio, e non viene da noi. In tutto, infatti, siamo tribolati, ma non schiacciati; siamo sconvolti, ma
non  disperati;  perseguitati,  ma  non  abbandonati;  colpiti,  ma  non  uccisi,  portando  sempre  e
dovunque nel nostro corpo la morte di Gesù, perché anche la vita di Gesù si manifesti nel nostro
corpo”. Questo è Paolo, che ci ricorda che quello che abbiamo (o sembriamo) al di fuori non è
quello  che  abbiamo (o siamo)  dentro.  È  però  un atteggiamento  che  deve  essere  coltivato  ogni
giorno, in modo che l'ottimismo cristiano – non quello ingenuo – frutto della risurrezione ci faccia
vedere ogni giorno in modo diverso il proprio quotidiano, così da scriverlo nel diario e nel cuore
con ottime speranze.

Volevo riflettere un momento sul discorso della gioia nel cristiano. Perché il cristiano, col
messaggio che ha, riesce ad uscire triste dalla chiesa?

La  domanda  è  molto  pastorale  ed  è  bella.  Certo,  molte  cose  andrebbero  ritoccate:  ad
esempio, non è detto che la messa debba essere iniziata all'ora X, quando scatta il  campanello.
Sarebbe bello se ci fosse un “Benvenuti” (come il famoso “Buonasera” del Papa). Forse ci vuole
anche una certa capacità di adattamento, ma allora non dobbiamo essere preoccupati se la messa
inizia  tre  minuti  dopo.  Occorre  creare  un  clima.  È  molto  importante,  ad  esempio,  cogliere  il
messaggio delle campane: esse invitano tutti, ma non tutti entrano in chiesa; tuttavia, sono invitati
tutti  quelli  che hanno la gioia di venire.  Non dobbiamo giudicare chi non viene,  ma dobbiamo
ringraziarli con tono caldo e accogliente. Bisogna inoltre saper usare molto bene il canto: beata la
parrocchia  che  sa  cantare  con  giovialità,  con  gioia,  con  il  battimano  quando  c'è  bisogno,  coi
momenti di silenzio: quella, cioè, che sa creare un clima, tale per cui si va volentieri in chiesa e con
lo stesso buon animo se ne esce. Certo che se la messa è frettolosa, si capisce poco eccetera, si esce
ancora più tristi di quando si è entrati. Questo non è solo un problema del parroco, ma di tutti!
Capite bene, infatti, che per fare un'assemblea così non basta un prete. La messa domenicale deve
essere  una  bellissima  sinfonia  corale.  Dalla  messa  si  capisce  che  parrocchia  abbiamo  davanti:
pesante, noiosa, viva, gioiosa... 

Auguro a tutti ciò che dice Paolo: avete bisogno dell'eucaristia non per precetto, ma perché
bisogna nutrirsi, gioire, vincere la paura: in questo tempo di crisi, quanto è importante fare una
liturgia bella, piena, anche se è un pochino lunga. Chi è stato nelle missioni in Africa, sa benissimo

43 Cfr. 2Cor 4, 7-10.
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che le liturgie di quel continente sono ben diverse dalle nostre! Lì non c'è orologio che tenga, perché
danno a Dio il primato. Anche noi dobbiamo dare quel tono di gioia che ogni eucaristia dovrebbe
avere, come ha sottolineato Paolo quando ha invitato a mangiare e ha restituito coraggio a tutti in
tempo di prova.

Io penso al fatto che noi siamo qui stasera perché accada qualcosa. Allora penso al credere
che ci impegna e rifletto sulla barca del racconto degli Atti. Su di essa c'è Paolo, c'è un centurione,
c'erano dei prigionieri, dei soldati, dei marinai. Il vero protagonista di questo episodio, però, mi
sembra lo Spirito Santo, che offre a tutti gli uomini la speranza. Questo è possibile anche grazie ad
un rapporto di simpatia, di stima, ma anche di convenienza tra Paolo e Giulio. Noi siamo una
Chiesa sempre più minoranza, ma non ci saranno altre presenze, altri luoghi, in cui lo Spirito del
Signore ci fa incontrare fratelli e sorelle coi quali tessere un cammino di speranza e di salvezza? La
nostra situazione cittadina, le nostre periferie, i nostri paesi, il fenomeno delle migrazioni eccetera
ci fanno ancora intravedere che lo Spirito è più grande dei nostri calcoli e dei nostri numeri?

La domanda è molto articolata e permette di dire alcune cose. Nel mio dire, ho cercato di far
cogliere  un  filo  in  cui  tutti  i  passaggi  sono  importanti:  avere  relazioni  positive,  saper  tacere
pregando, esortare,  vigilare,  celebrare.  C'è una capacità progressiva che poi consente di tornare
indietro ad accentuare ora un aspetto, ora l'altro, a seconda delle vostre comunità, ma l'importante è
che il cammino venga fatto insieme. È stato colto molto bene che il vero motore della vicenda non è
tanto Paolo quanto lo Spirito Santo, che si serve di Paolo: Dio salva i 276 passeggeri perché salva
l'apostolo, che è l'artefice di questa rete di salvezza. È certo che i luoghi della salvezza sono ben più
ampi che i luoghi della Chiesa. Una delle cose su cui bisognerà lavorare sono i famosi “ambienti”
tratti dalle intuizioni del Convegno di Verona: precarietà, sofferenza, cittadinanza eccetera sono tutti
spazi vitali.

Dal mio vissuto posso trarre un'esperienza che mi ha molto aiutato. Prima di essere prete, ho
lavorato nelle fabbriche con i preti operai. Essi mi hanno insegnato che Gesù arriva in fabbrica
prima di noi: non siamo noi a portarlo in fabbrica, perché Egli è già lì.

Questa è la considerazione che vale per tutti gli ambienti del nostro vivere e che dimostra
come non sia la chiesa l'unico posto per poter portare il lieto annuncio al mondo.
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